杨德振：深夜读者许多人终其一生没有这样的好运和机会。我有一个朋友，从十七、八岁时起，我们就在一起交流和探讨写作知识，大家都尝试从自己喜爱的文学样式入手并着手写作；他喜欢的文学式样是诗歌创作；我喜欢写杂文、随笔、评论。我们各自按照自己文学爱好的式样、路径往前艰难跋涉和努力发展；我在第三十二篇文稿投出后开始有收获，报纸上用了“豆腐块”，继而每年以成倍速度递增，发表着各类文章，最多一年在省级报刊上发表各类杂文120多篇；而他，写了三、四十年，至今“颗粒无收”，一篇诗歌也未发表出来；虽然我总在鼓励他，勤写多投，但是苍天似乎“总不开眼”，一直把他排斥在诗歌创作的门外。五十岁以后，他干脆搁笔不写了天博·体育登录入口，整天含饴弄孙，倒也释怀开怀。从释怀到开怀，我不知他经历了怎样的心路历程，那份难挨的期盼和割舍的痛苦在时光里是如何煎熬过来的。

　　我虽然有点创作收获，发表了数百篇各类文章，还结集出版了九部著作，但从心理上讲所受的各种煎熬与痛苦丝毫不比这个朋友少。尤其投稿出去之后，那种漫长等待的煎熬与期盼感觉，深深折磨着人，有时候可以说是到了寝食不安、日夜不宁的地步。因为耗费了所有业余时间创作出的稿子、还费了十遍、八遍改过的稿子投出去后，总希望能够打动编辑，尽快采用；尤其是投到外地报刊的稿子又怕刊登了，错过了时间，根本看不到报纸样式，同样留下遗憾；稿子投到本地的报纸天博·体育登录入口，这种担心虽然没有，但急于见报的心情依然十分迫切；好在时下本地每家报纸都在当天推出了数字报纸，只要有刊登，就可以随时上网读报；方便倒是方便，但同时又引出另外一个“弊端”或问题来；由于每天有一种依赖和期盼，因此“无时间上限”地把关注点都放在当天的文艺副刊上，以至于凌晨四点，报纸电子版刚刚贴在网上，我就自动准时醒来，第一个急切上网浏览，盼望自己的作品能够选用。有时候，可能是报社工作人员疏忽天博·体育登录入口，延迟了十分钟、最长一次甚至延长了半小时才“贴报”，都被我在那焦急地猜想原因；大部分时间里，报社都是凌晨四点准时“贴报”，我浏览完整个报纸后，再放心地大睡；再睡，明显地安稳和踏实很多，不看完报纸，总觉得缺少点什么，这可能也是痴迷写作带来的另外一种“偏差”与体验。

　　有时候，又一想，我也为自己这个举动感到“光荣”；每一天里，自认为是当地大报的“第一位读者”，而且是位“深夜读者”，了不得！那种执着的狂热和痴迷却缘于写作的苦差事，这是多么高尚而又文雅的一件事，颇为自豪。这也说明该报办得成功，独具特色和迷人之处，难怪全国的知名作家都以在此报上稿为荣；等到若干年以后，我这种行为还有可能成为当地文坛上的“奇闻”与“轶事”，也还说不定是激励后继写作者的一段佳话；倘若不是因为兴趣与热爱，一个人不可能这样不舍昼夜、不分早晚、孜孜矻矻坚持读报下来的；一个写好者有这种坚持的定力与执着狂热的劲头，一定会有耕耘收获的，我深以为然。

　　☆ 作者简介：杨德振，工商硕士、中国散文作家、广东作家、酒店职业经理人、心智研究专家，已出版九部著作。